intervjuet af Donald Hall

udgave 26, Sommer-Efterår 1961

undefinedtegning af Hildegarde.

amerikansk poesi er en stor litteratur, og den er kun kommet til sin modenhed i de sidste halvfjerds år; valt Hvidman og Emily Dickinson i det sidste århundrede var sjældne eksempler på geni i et fjendtligt miljø. Et årti gav Amerika de vigtigste figurer i vores moderne poesi: Stevens blev født i 1879 og T. S. Eliot i 1888. Til de ti år, som disse datoer omslutter, hører H. D. Han er en af de mest kendte i verden, og han er en af de bedste i verden.

Marianne Moore begyndte at offentliggøre under Første Verdenskrig. Hun blev trykt og rost i Europa af udlændinge T. S. Eliot og Esra Pound. I Chicago udgav Harriet Monroes magasin Poetry, som gav det varige udstillingsvindue for den nye poesi, også hende. Men hun var først og fremmest en digter fra den grønlandske Landsbygruppe, der skabte magasiner kaldet andre og Broom.

for at besøge Marianne Moore i hendes hjem i Brooklyn måtte du krydse Brooklyn Bridge, dreje til venstre ved Myrtle Avenue, følge den forhøjede i en kilometer eller to og derefter dreje til højre ad hendes gade. Det var behageligt foret med et par træer, og Miss Moores lejlighed var bekvemt i nærheden af en købmand og den presbyterianske kirke, som hun deltog i.

samtalen fandt sted i November 1960, dagen før præsidentvalget. Hoveddøren til Miss Moores lejlighed åbnede ud mod en lang smal korridor. Værelser førte ud til højre, og i slutningen af korridoren var en stor stue, der overset gaden. På toppen af en reol, der løb længden af korridoren var en knap.

Miss Moore og intervjueren sad i hendes stue, en mikrofon mellem dem. Bunker af bøger stod overalt. På væggene hang en række malerier. Andre var eksempler på de tunge, tefarvede olier, som amerikanerne hang i årene før 1914. Møblerne var gammeldags og mørke.

Miss Moore talte med en vant omhyggelighed og med en humor, som hendes læsere vil genkende. Da hun sluttede en sætning med en sætning, der var særlig fortællende, eller endda tærte, hun kiggede hurtigt på intervju for at se, om han var moret, og snickede derefter forsigtigt. Senere tog Miss Moore intervjuet til en beundringsværdig frokost på en nærliggende restaurant. Hun besluttede ikke at bære sin knap, fordi den kolliderede med hendes frakke og hat.

samtale

Miss Moore, jeg forstår, at du blev født i St. Louis kun omkring ti måneder før T. S. Eliot. Kendte jeres familier hinanden?

MARIANNE MOORE

Nej, Vi kendte ikke Elioterne. Vi boede i Missouri, hvor min bedstefar var præst i den første Presbyterianske Kirke. T. S. Eliots bedstefar – Dr. Vilhelm Eliot-var en Unitarian. Vi rejste, da jeg var omkring syv år, da min bedstefar døde i 1894, den 20. februar. Min bedstefar havde ligesom Dr. Eliot overværet ministermøder i St. Louis. Også med bestemte intervaller mødtes forskellige ministre til frokost. Efter en af disse frokoster sagde min bedstefar: “da Dr. Vilhelm Eliot beder om velsignelsen og siger: ‘og dette beder vi i vor Herres Jesu Kristi navn,’ han er trinitarisk nok for mig.”Mary Institute, for piger, blev udrustet af ham som et mindesmærke for sin datter Mary, der var død.

samtale

hvor gammel var du, da du begyndte at skrive digte?

MOORE

Nå, lad mig se, i Bryn. Jeg tror, jeg var atten, da jeg kom ind i Bryn. Jeg blev født i 1887, jeg gik på college i 1906. Hvor gammel ville jeg have været? Kan du udlede min sandsynlige alder?

samtale

atten eller nitten.

MOORE

jeg havde ingen litterære planer, men jeg var interesseret i Bachelor månedsmagasinet, og til min overraskelse (jeg skrev en eller to små ting til det) valgte redaktørerne mig til bestyrelsen. Det var mit andet år—jeg er sikker på, at det var—og jeg blev ved, jeg tror. Og da jeg havde forladt college tilbød jeg bidrag (vi blev ikke betalt) til lanterne, alumnae magasinet. Men jeg følte ikke, at mit produkt var noget at ryste verden.

samtale

på hvilket tidspunkt blev poesi verdensrystende for dig?

MOORE

aldrig! Jeg tror, jeg var interesseret i at male dengang. I det mindste sagde jeg det. Jeg husker Fru Otis Skinner spørger ved påbegyndelsen tid, det år, jeg blev uddannet, “hvad vil du gerne være?”

“en maler,” sagde jeg.

“Nå, jeg er ikke overrasket,” svarede Fru Skinner. Jeg havde noget på, at hun kunne lide, en slags sommerkjole. Hun roste det—sagde, ” Jeg er slet ikke overrasket.”

jeg kan godt lide historier. Jeg kan godt lide fiktion. Og – det lyder temmelig patetisk, bisarr samt—jeg tror vers måske var for mig den næstbedste ting til det. Skrev jeg ikke noget en gang, “en del af et digt, en del af en roman, en del af et stykke”? Jeg synes, jeg var alt for sandfærdig. Jeg kunne visualisere scener og beklagede det faktum, at Henry James måtte gøre det ubestridt. Hvis jeg ikke kunne skrive fiktion, ville jeg gerne skrive skuespil. For mig er teatret den mest behagelige, faktisk min favorit, form for rekreation.

samtale

går du ofte?

MOORE

Nej. Aldrig. Medmindre nogen inviterer mig. Lillian Hellman inviterede mig til legetøj på loftet, og jeg er meget glad for, at hun gjorde det. Jeg ville ikke have haft nogen forestilling om tingets vitalitet, har mistet sin dygtighed som forfatter af syne, hvis jeg ikke havde set stykket; vil gerne gå igen. Nøjagtigheden af folkesproget! Det er den slags ting, jeg er interesseret i, tager altid små lokale udtryk og accenter ned. Jeg synes, jeg skulle være i en filologisk operation eller virksomhed, er virkelig meget interesseret i dialekt og intonationer. Jeg tænker næppe på noget, der overhovedet kommer ind i mine såkaldte digte.

intervjuer

jeg spekulerer på, hvad Bryn MYR betød for dig som digter. Du skriver, at det meste af din tid der blev brugt i det biologiske laboratorium. Kunne du lide biologi bedre end litteratur som et emne til undersøgelse? Påvirkede træningen muligvis din poesi?

MOORE

jeg havde håbet på at gøre fransk og engelsk til mine store studier og tog det krævede toårige engelskkursus-fem timer om ugen—men var ikke i stand til at vælge et kursus før mit juniorår. Jeg nåede ikke den nødvendige akademiske stand på firs før det år. Jeg valgte derefter imitativ skrivning fra det syttende århundrede-Fuller, luder, Bacon, biskop Andreas, og andre. Forelæsninger på fransk var på fransk, og jeg havde ikke talt fransk.

har laboratorieundersøgelser påvirket min poesi? Det er jeg sikker på, de gjorde. Jeg fandt biologi kurser-mindre, større og histologi— spændende. Jeg tænkte faktisk på at studere medicin. Præcision, udsagnsøkonomi, logik anvendt til mål, der er uinteresserede, tegning og identifikation, befri—i det mindste har noget indflydelse på—fantasien, forekommer det mig.

samtale

hvem kendte du i den litterære verden, før du kom til København? Kendte Du Bryher og H. D.?

MOORE

det er meget svært at få disse ting seriatim. Jeg mødte Bryher i 1921. H. D. var min klassekammerat på Bryn. Hun var der, tror jeg, kun to år. Hun var ikke bosiddende, og jeg var ikke klar over, at hun var interesseret i at skrive.

intervjuer

vidste du, at det var gennem hende? Kendte hun dem ikke på University of Pennsylvania?

MOORE

Ja. Det gjorde hun. Jeg mødte dem ikke. Jeg havde ikke mødt nogen forfattere før i 1916, da en ven i Carlisle ville have mig til at ledsage hende.

Skriv et svar

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret.